老漁民葉存通準備將包好的貽貝運到養殖基地。

“再這么下去只能吃螃蟹了，把吃小螃蟹的魚捕得差不多了，螃蟹沒了天敵，可不就多嘛”。

9月12日，嵊泗縣老漁民葉存通一邊吃午飯一邊說。餐桌上，擺著貽貝、螃蟹、海螺，還有一盤小雜魚、一盤章魚段。

當記者問及是否聽過 “東海無魚”一說時，這個高個精瘦的老漁民從竹椅上站起來，指著東海大聲說，“這還用聽說啊，我最有發言權了呀，再這么下去東海就是無魚的荒漠！”

2016年3月，農業部部長韓長斌在全國漁業漁政工作會議上直言，近年來，由于環境污染和過度捕撈，近海魚類產卵場遭到嚴重破壞，海洋漁業資源持續衰退，出現了“東海無魚”的水域荒漠化現象。

浙江舟山嵊泗縣是全國十大漁業縣之一，有“東海魚倉”的美譽。62歲的葉存通，還記得東海漁業的繁盛時期。他說，在大黃魚漁汛的時候，70多米深的大海，有30多米厚都是魚。

而如今，葉存通已經轉業上岸養貽貝。在漁船上當大副的兒子葉建海則感嘆，漁業資源的衰退仍在加劇，“有時一網下去會捕空”。

面對嚴峻的形勢，曾經當過船長、仍被稱為“葉老大”的葉存通拿出了自己的方案：東海全面禁漁兩年。

他認為，只有這樣才能解決問題的根本，“等魚苗長大了再補啊，不能小的也不放過”。他甚至樂觀地想象，禁漁兩年后，會重現上世紀七八十年代的盛況。

但官方另有措施。

上海海洋大學海洋科學學院副院長唐議向澎湃新聞介紹，農業部正在起草海洋漁業資源總量控制方案，“十三五”期間（2016—2020），要在沿海各省開展捕撈限額管理試點。

而嵊泗則一直在進行削減漁船、轉業漁民的工作。 “十三五”期間，嵊泗縣將減少減漁船200艘，占浙江全省減少出海捕撈的漁船的8%，涉及生計漁民852人。

上世紀70年代，六省一市漁船集結嵊山漁場。 翻拍自《嵊泗海洋與漁業志》

從前“大海有30多米厚都是魚”

枸杞島是一個靠近公海的東海離島，屬于嵊泗列島的一部分。

站在環島公路上，遠眺是碧波萬傾，幾艘萬噸級貨輪的輪廓模糊在海天相接之際。

島上錯落有致的民宅，依山勢而建，大門的朝向雖然不一，但每一家看出去都能望見那片大海。

葉存通住在島上的里西村，生于斯、長于斯，也捕于斯，只是他已“上岸”近20年。

他今年62歲，個子很高，穿著一條破舊的棕色褲子，經常挽起一條褲腿至膝蓋，露出精瘦的和褲子差不多顏色的腿。他大聲地笑著說，這樣的裝束才是個漁民。

嵊泗漁業資源由盛轉衰，葉存通是見證者。他指著那片海說，“再這么下去，東海就是荒漠”。

談及出海捕魚的經歷，62歲的葉存通突然像個驕傲的年輕人，拍著隔著單衣能看出肋骨的胸脯，“我是最棒的嘞，不久就當了船老大（船長）。”他對澎湃新聞講，那個時候魚多、個頭也大。

1972年，葉存通18歲，村里的大喇叭里傳出他的名字，表明他可以出海捕魚了。

他向記者透露，其實在廣播出來的前幾天，就知道自己再也不用養海帶了。

在捕魚前，葉存通養了三年海帶，作為海島上長大的男孩兒，他內心當然渴望早些出海捕魚，這一天終于到來。

出海捕魚，這在小漁村是對一個人能力的肯定。

當年7月，葉存通就隨漁船出海了, “東經125度左右，北緯31度左右，這是捕魚的海域。”葉存通記得，當時有二十幾個人一同撒網，他是其中之一，他捕獲的第一網就有五六千斤魚。

郭振民所著的《嵊泗漁業史話》中也提到了當年的盛況。到冬季帶魚汛時，“小雪小捕，大雪大捕，冬至旺捕”。

那一年，嵊泗縣的機動漁船總數達到了2677艘，而木帆漁船縮減至13艘。

葉存通回憶，自己一網捕得最多的一次是五六萬斤，而且是目前市場上很少見的大黃魚，用的是大洋網。

那是他22歲時候的事，已是船上的副網師。他說，大洋網很大，差不多可以把整個里西村囊括進來。

他還清楚地記得，有一年，在大黃魚漁汛的時候，70多米深的大海，有30多米厚都是魚。

到33歲時，葉存通已是副船長，船長是他的大哥。他記得，當時一網下去十幾萬斤大黃魚也是有的。

1994年，他和另外七個人通過貸款、借高利貸等形式花65萬元買了條機動漁船，他當船老大（船長）。

當時以木帆船為主，那一年，嵊泗縣的木帆船共2134艘，機動船只有672艘。

現在“有時一網下去會捕空”

繁榮背后，匱乏漸生。

嵊泗縣海洋與漁業局提供的《嵊泗海洋與漁業志》中顯示，1974年，嵊泗縣的大黃魚產量達到歷史頂峰，23038.1噸。次年開始，早春汛越冬大黃魚產量以每年近一半的速度遞減，到2000年只有1噸，到2008年嵊泗市場上難覓野生大黃魚。

嵊泗縣海洋與漁業局總工程師劉祖毅向澎湃新聞提供了這樣一組數據， 1972年，也就是葉存通開始捕魚那年，嵊泗漁場的帶魚產量達到歷史最高值29萬噸，占浙江漁場的91%，而目前只有4萬噸左右，還主要捕撈自外海海域。

葉存通告訴澎湃新聞，1994年時候，自己所買漁船的每個股東還能分得三四萬塊錢，到了1999年只有兩三萬了，而一艘漁船一年的開銷要幾十萬，加之他們還要還高利貸。

5年后，葉存通放棄了捕魚。他坦言，捕魚不再劃算，一網全是大黃魚的時代不再，各種小雜魚也就是低值魚類增多。

而漁業資源衰退加劇主要就表現在漁獲物低齡化、營養層級低、主要經濟魚類基本無法形成漁汛等三個方面。

劉祖毅解釋，3齡以上的魚類不多，10齡以上的魚類基本滅絕。主要漁獲物屬生長快、性成熟早、壽命短、群體組成簡單，世代更新較快的種類。

而在營養層級方面，他告訴澎湃新聞，歷史上以帶魚、大黃魚、小黃魚和鯧魚等營養層級較高的肉食性魚類占優勢。“這些魚類占漁獲物總量的75%以上，而目前60%以上以梅魚、小玉禿、中小帶魚和一些低值魚為主。”

漁汛方面，劉祖毅講道，大黃魚在上世紀80年代初就無法形成漁汛，而現在帶魚的捕撈和小黃魚漁汛都主要來自外海漁場。

嵊泗縣海洋與漁業局辦公室向澎湃新聞提供了一張名為《中日、中韓漁業協定水域示意圖》的地圖，上面將東海海域劃分了數個漁場。

澎湃新聞注意到，絕大部分外海漁場和民眾熟知的近海漁場的分界線就是葉存通所說的東經125度。

嵊泗海區目前的資源利用狀況是，沿岸和近海資源充分或過度利用，而外海資源尚有潛力。

葉建海告訴澎湃新聞，目前這個季節，在江外漁場和舟外漁場（均為外海漁場）捕魚的漁船較多，這里的海域較廣，產量也高一些，會一直捕到春節。春節過后，農歷三月份，小黃魚洄游，再從舟山漁場捕到長江口漁場。

嵊泗縣漁業資源的衰退如今仍在加劇，葉建海說，有時一網下去會捕空。

受臺風影響避風于菜園鎮碼頭的嵊泗縣漁船。

圍殲性捕撈后的休漁制度

在葉存通看來，東海漁業資源枯竭是因為濫捕。

他稱，其實上世紀70年代開始就在濫捕了，當時采用的是底拖網，“殺傷力太大了，像個大掃帚把海底刮得一干二凈，什么魚都刮進來了”。他說，自己當時也沒想過濫捕的后果。

《嵊泗漁業史話》描述當時濫捕情況時寫道，沿海大批拖網漁船對大小黃魚、墨魚、帶魚等大宗經濟魚類進行大兵團作戰、圍殲性捕撈。

到了上世紀90年代，葉存通船上已經換成帆張網，漁民俗稱“雷達網”，“像雷達一樣，作業時網具圍繞鐵錨定點隨著魚群的游動的方向轉動”。

他認為，這種漁網給漁業資源帶來的破壞性不亞于底拖網。

江蘇省海洋漁業指揮部的劉曉兵和胡永生曾對帆張網進行過研究，因其網具規模大，網目（網眼）偏小，他們認為這是造成幼魚資源損害的主要原因。

漁業資源的快速衰竭引起了國家的重視，并祭出“休漁制度”的大招。

1995年，農業部正式宣布對黃海、東海海域實施伏季休漁制度，在魚產卵、幼魚生長期禁止捕撈。

葉存通點了根煙，表情凝重地回憶道，當時形勢真的很嚴峻了，村里派自己去鄉鎮開會，“我們都是擁護這個政策的，再不休漁就沒魚可捕了。”

如何評價這20多年來的休漁制度，浙江省臺州市海洋與漁業局綜合處處長盧昌彩曾撰文《東海伏季休漁制度回顧與展望》，他在文章中指出，盡管捕魚時間減少了2-3個月，但捕撈產量較為穩定。

同時，他還指出了這一制度的局限性。東海區漁船數量多，生產方式分散，捕撈產能過剩。伏季休漁過后，巨大的捕撈產能爆發，資源養護效果一般在開捕后的2-3個月后便難以維持。

葉建海回憶每年9月16日開漁出海的場景時說，僅在枸杞島就有上百艘漁船，“大家都迫不及待，時間一到，開足馬力駛向漁場，都想第一網就有好收獲”。

有著近30年捕魚經驗的葉存通，也表達了和盧昌彩類似的觀點，“開漁的兩三個月后就捕不到魚了”。

此外，因為各地休漁期的規定不一，導致漁船跨界捕撈，也使休漁效果打了折扣。

澎湃新聞從嵊泗縣海洋與漁業局辦公室處獲悉，浙江省帆張網漁船禁漁時間從每年5月1日開始，而有的省份從每年6月1日開始；浙江省帆張網休漁直到9月16日才結束，而有的省份8月份就結束休漁。

由于伏休禁漁時限差異，不少外省漁船會進入嵊泗縣縣海域捕魚，違規偷捕、濫捕幼魚、暴力抗法現象嚴重，一定程度上破壞了漁業資源修復和魚類生存繁殖環境，失去原本禁漁期休生養息的初衷。

漁船 “雙控”后還將限額捕撈

2016年3月29日，在全國漁業漁政工作會議上，農業部部長韓長斌直言，近年來，由于環境污染和過度捕撈，近海魚類產卵場遭到嚴重破壞，海洋漁業資源持續衰退，出現了“東海無魚”的水域荒漠化現象。

而位于東海中的嵊泗列島，最早感受到這種現象。

從1988年數量達到峰值3213艘，此后嵊泗縣的機動漁船數量幾乎一直呈遞減態勢，到1999年就只剩下2414艘。

但在全國范圍內，漁船數量一直在增長。上海海洋大學海洋科學學院副院長唐議認為，上世紀90年代中期的漁船經營體制轉變刺激了捕撈能的增長。

他告訴澎湃新聞，上世紀90年代中期漁船經營體制改革，漁民個人成為漁船漁具的所有者主體，捕魚業從國營、集體經營改為私營，原來組織化的可控基礎沒有了，刺激了漁船規模快速增長。

根據中國漁業統計年鑒的數據，1994年海洋捕撈漁船總主機功率不足800萬千瓦，到2002年快速增長到1244萬千瓦，2003年以后國家加強了海洋捕撈漁船數量和主機功率“雙控”，增速放緩，但仍然繼續增長。

“最重要的是，漁業生產分散式的個體私營制度下，缺乏組織化的管理，生產投入難以有效控制。”

唐議在《基于統計數據的中國海洋漁業資源利用狀況及管理分析》一文中寫道，1994年，我國海洋捕撈的機動漁船數量達到了25萬艘左右，并在1998年之前總體保持增長。

除了船數的增加，船上的漁網數也在增加。葉建海告訴澎湃新聞，即使在上世紀90年代中期改制后，父親葉存通的船上也只有三口漁網。而現在的漁船上最多的有16口漁網，他所在的漁船上也有11口。

唐議向澎湃新聞介紹說，國家正在加大改革力度，進一步加強漁船控制管理。

2015年12月農業部公開發布通知就《關于“十三五”期間進一步加強漁船管理控制海洋捕撈強度的通知》征求意見。

唐議稱，從這份通知的征求意見稿來看，漁船的“雙控”體制將發生變化，將漁船分為大中型（船體長12米以上）和小型漁船來控制。大中型將由農業部直接控制，小型漁船由省、自治區、直轄市根據當地資源狀況自行控制。同時將禁止小型漁船跨省作業，禁止大中型漁船在機動漁船底拖網禁漁區線內作業。

唐議認為，這樣有利于將作業的海域范圍和當地的漁業管理結合起來，有利于權利和義務對等。

除此以外，他還向澎湃新聞透露，農業部正在起草海洋漁業資源總量控制方案，“十三五”期間，要在沿海各省開展捕撈限額管理試點。

嵊泗縣枸杞島海域貽貝養殖基地。

“不讓捕魚去干啥？”

除休漁外，國家還一直在推進漁民轉產轉業政策。

2003年，國務院正式批準《關于2003-2010年海洋捕撈漁船控制制度實施意見》，“鼓勵捕撈漁民向水產養殖業、休閑漁業等二、三產業以及其它非漁產業轉移”。

而早在在該政策出臺前四年，葉存通就自發轉業了。

1999年，葉存通賣掉了自己的漁船，正式“上岸”養殖貽貝。談及養貽貝，他面有得色，拿起一本曾經的備考資料，“不是誰都可以養的，要通過技能考試，我考得很好的，99分呢”！

今年的收成很好，他靠養殖貽貝賺了31萬，“對外我都說20多萬”。這比他當漁船大副的兒子葉建海賺得還多，葉建海是年薪制，每年十幾萬。

像葉存通這樣的養殖戶，嵊泗縣共有1353人，90 %養殖貽貝。嵊泗縣是“貽貝之鄉”，擁有萬畝貽貝養殖基地。

劉祖毅介紹道，2015年8月，嵊泗縣出臺了《嵊泗縣生計漁業轉型指導意見》。結合擬分流生計漁民特點、意愿，以及安置去向，從島礁保護、沿岸漁業、休閑漁業、養殖業、海洋環保等8個方向進行分流。截至目前，該縣已完成漁船轉型157艘，實現漁民再就業406人。

劉祖毅告訴澎湃新聞，嵊泗縣目前在冊的漁船共有2456艘，出海捕撈的漁民15015人。“十三五”期間（2016—2020），嵊泗縣將減少減漁船200艘，占浙江全省減少出海捕撈的漁船的8%，涉及生計漁民852人。

澎湃新聞從唐議那里獲知，到2020年底，全國削減海洋捕撈的機動漁船數量則是2萬艘，150萬千瓦。

劉祖毅告訴澎湃新聞，目前面臨轉型的漁民大部分屬于中、老年人，大多文化水平較低、法律意識薄弱、技能單一，缺乏重新就業的技能、資金和信息。“這使得漁民脫離漁業參與社會競爭面臨很大困難。”

除漁民自身的原因，劉祖毅說，在嵊泗可以轉型的途徑也比較單一。“我們縣沒有工業接納這么多轉型勞動力，只能通過沿岸漁業作業船、休閑漁業等方式作為主要轉型方向。”

他還說，即使有這些方式，旅游業、服務業等第三產業的轉型崗位比較少，并不能滿足漁民轉型需要。

37歲的葉建海初中也沒念完，19歲便給父親葉存通當三副，“那個時候貪玩，就是不想學習，現在想想很后悔”。“我們漁民又沒土地，尤其是居住在離島的，四周都是海，不讓捕魚去干啥”。

他所在的漁船是2012年才建造的，他認為即便壓減數量也不會到自己頭上。至于未來的打算，他說，“再等幾年吧，看看會不會出臺新政策”。

9月16日本是開漁的日子，但因臺風“莫蘭蒂”影響，葉建海所在的漁船開到了菜園鎮（嵊泗縣縣城所在地）碼頭。

在菜園鎮碼頭避風的漁船很多，排列整齊，桅桿上的紅旗迎風飄揚。只等臺風一過，便起錨出海捕魚。

只是滋養了嵊泗列島的這片海域，已經貧瘠。