中國作協會員、漳州市文聯副主席黃清河，筆名青禾

作為上世紀70年代福建省最大的客運樞紐站，漳州長途汽車站曾繁華似錦，每天，車來車往，人來人往。這里有數不清懷揣夢想來漳州打拼、生活的異鄉人的足跡，也有成千上萬走出漳州的漳州人的回憶；這里，更是走出了一名知名作家……

他是誰呢？他就是中國作協會員、漳州市文聯副主席黃清河，筆名青禾，曾任漳州作協主席，自1979年以來，發表文學作品數百萬字，在海內外出版、再版著作38部。

從1970年進入省汽車二團（漳州長運集團的前身，1973年更名為福建省汽車運輸公司漳州分公司），到1990年調到漳州師范學院（即現在的閩南師范大學），黃清河是如何一步步成長為知名作家的呢？

被招進省汽車二團

在木工班當了工人

談起年少時候的經歷，今年73歲的黃清河侃侃而談。

他說，他是1966屆的高中畢業生，那年恰逢文化大革命開始，就沒考大學了。1969年，他上山下鄉。1970年12月，他被招工進省汽車二團修理營二連木工班當工人。

為何他會被招進木工班當工人呢？黃老說，因為當時的客車雖然大多是解放牌汽車，但還留有一部分是上世紀40年代的美國道奇車，道奇車的車廂是木頭的，車上座椅也是木頭做的，木頭既用于做客車的車廂、座椅，也用于做貨車的車后斗，因此，當時木工是比較重要的。隨著時代的發展，后來道奇車被淘汰了，現在已鮮有人知道有道奇車了。

當時有文化的工人不多

會寫會畫的他一路高升

“在那個年代，很多工人沒啥文化，工人有文化是很吃香的，甚至當時只要在衣服上插一根鋼筆就很有派頭。”黃老很驕傲地說，在當時他就是屬于有文化的工人，因為有文化，他一路走得很順。

在省汽車二團修理營（修理廠）當工人時，因為編寫木工班的宣傳欄，被廠領導發現他會寫會畫，很快被調到廠部當宣傳干事。后來，又因他寫了一篇報道廠里的文章，題為《蒸補爐前學哲學》，被調到汽車二團團部政治處當宣傳干事，之后，他從工人轉為干部編制。

就這樣，他當了9個月工人，就因會寫文章而被領導青睞、調動，由宣傳干事到宣傳科副科長、科長、政治處主任，再到黨辦主任，1985年，他當了福建省汽車運輸公司漳州分公司黨委副書兼紀委書記。

與此同時，他的工作越來越忙了。當時的公司是國營企業，有員工3000人，有漳州汽車站、修理廠、保養廠、各縣車站等，攤子很大。他每天都很忙，經常出差，包括春節。

回憶起當時的長途汽車站，黃老仍印象深刻，有段時間汽車站榮獲“全國文明汽車客運站”稱號，很多外地車站的領導都過來觀摩。長途汽車站里的站務員大多是女的，連站長、書記也大都是女的，都很能干，只有個別調度員是男的。當時車站里，每天人來人往，開往福州的班車在早上5:50分就開了，員工們每天很早就要上班了。當時交通很落后，福州的烏龍江大橋還沒建，從漳州到福州是要過渡的，基本要花一天時間。“當時的道路都是沙路，車子一過，沙子都跑到路邊，養護工還要用竹扒將沙子再扒到路中間。”

放棄在企業當領導

選擇到高校當老師

在這期間，喜歡寫作的黃清河并未停止對文學寫作的追求。1979年10月，他在《福建文藝》發表第一篇短篇小說《到底誰合適》。隨著后來步步高升，他的工作越來越忙，但他仍會擠時間看書、寫作，不停地發表文章，至1990年底，他已在《小說月報》等全國各地文學刊物發表短篇小說數十篇，發表散文隨筆20篇。

“當時寫的人少，我發表的文章一多就出名了，當時的漳州師范學院經常邀請我到學校開講座。”黃老說，1990年，學校向他伸出橄欖枝，邀請他到該校當老師，教學生如何寫作，他毫不猶豫就答應了。當時很多人說他是傻瓜，畢竟那個年代，企業好，在企業當領導更好。但他還是義無反顧選擇去清靜的學校教書，從此開啟了寫作新階段，直到最后在該校退休。（海峽導報記者 林曉琪 文/圖）