吳依釵和他的扁擔。（連江縣融媒體中心供圖）

吳依釵今年69歲了，但還沒打算退休。他是連江縣苔菉鎮東洛島上的一名鄉村醫生。

從醫53年來，吳依釵的足跡遍布海島每個角落，他幾乎記得島上每個人的基礎疾病，是島民最信賴和尊敬的“家人”。今年4月，吳依釵獲評2023年第一季度“福州好人”。

一根扁擔挑回藥物

走進東洛村衛生所，吳依釵正在為村民看病。這間面積不到30平方米的衛生所內，藥品擺放整齊，輸液室、診療室、藥房等一應俱全。“如今這樣完備專業的診治條件來之不易。”吳依釵說。

東洛島位于黃岐半島海域，是連江唯一的海島行政村，由于地理位置偏僻，過去村民出行只能靠船，導致島上日用品和醫療用品極其缺乏。

上世紀七八十年代，為保障村民用藥，吳依釵每隔幾天就要上岸去黃岐衛生院購置藥物。“一天只有一趟輪渡，所以一般都要兩天時間，用扁擔把藥運回來。”吳依釵說，當時診所的藥物都是他一樣一樣挑回來的。

后來，島上交通條件大為改善，吳依釵用扁擔“挑起”的東洛村醫療站成了如今的東洛村衛生所，村民看診更加方便。而吳依釵曾用來運輸藥品的扁擔早已泛黃，他肩膀的繭子也高高聳起、腰微微佝僂，但他只是笑笑說：“還好當時年輕，挑得動。”

一盞煤油燈照亮夜診路

為什么選擇做醫生？吳依釵談起了自己的母親。“在我六七歲時，母親因急性闌尾炎無法得到及時救治去世。那時候我就立志要當醫生，不讓島上再發生類似的事情。”

16歲時，吳依釵主動加入了政府開辦的醫療培訓班，學成歸來后，他毫不猶豫地加入了東洛村醫療站，一心撲在了治病救人上。

由于海島沒有通電，伴著月光，帶上一盞煤油燈和一個診箱趕去夜診，也成了他的生活常態。

在吳依釵從醫的第6年，村內有個剛出生26天的嬰兒發著高燒，病情嚴重，在孩子父母束手無策準備放棄的時候，吳依釵提著煤油燈，匆匆趕往救治。他回憶，在確診是肺炎后，他給孩子打了吊針，每隔4個小時，他還會背著診箱去復查。在他的悉心治療下，孩子逐漸康復。

“現在那孩子還時不時來看望我。”吳依釵說。

一輛電動車繼續行醫路

“這么多年，正是吳醫生的堅守，讓我們在家門口就能看上??！”在東洛村村民楊劍斌眼中，吳依釵就是東洛島居民的“守護者”。

2012年，這位“守護者”已經59歲了，但他還是閑不住，購置了一輛電動車，作為巡診的代步工具。

無論刮風下雨還是嚴寒酷暑，只要病人有需求，吳依釵都會騎車上門診治。哪家的老人有什么疾病，哪家的老人對什么藥物過敏，吳依釵都熟記于心。

“有了這輛車，我也能更方便地去參加各種業務技能培訓，提升自己的看病水平，更好地服務村民。”吳依釵說。

堅守了53年，如今69歲的吳依釵身體已大不如前，在福州市區工作的女兒也多次勸他離島到市區生活。“可我走了，島民們怎么辦？尤其是有些老人的病快要治好了，我總不能拋下他們。”吳依釵說，“我想就在這里干到干不動為止吧。”（本報記者 燕曉）